Há muito tempo que não te escrevo, que não escrevo, que não me escrevo.

Ficam-me todas as palavras a bailar na língua mas não sai um único som.

Uma única linha, lembro-me do lodo ao sol... que seca.

Sei lá porque me lembrei do lodo agora!

Nem um único som destes meus lábios que só dizem o teu nome baixinho, num murmúrio, durante o dia, enquanto trabalho, enquanto falo com os outros, enquanto estou calado, enquanto durmo até.

O teu nome, sempre o teu nome, como uma prece, dito baixinho, tão baixo que só o meu coração sabe que te chamo.

E descobri que não sei gritar, não sei gritar uma dor, não sei gritar os gritos que me andam presos na garganta, e fecho os olhos e vejo os teus olhos secos, secos de dores engolidas, e também os meus olhos secam.

E eu, eu já não te escrevo, já não me (d)escrevo há tanto tempo, e seco, como o lodo, sim, o lodo é um bom exemplo.

O meu peito que já não arde, não dói, não pede, não reclama, não nada, não tudo, só aceita, e já não escrevo porque só sei escrever com alma.

E tu sabes, eu sei, não trago a alma comigo.